REVISTA LIBERIA

“La novela espaiola es muy, muy burguesa”
Entrevista a Lucia Etxebarria

Francisco Villena

Lucia Etxebarria, autora de varios de los mayores éxitos de ventas del
mercado editorial hispano, departe sobre su trayectoria literaria —desde
Amor, curiosidad, prozac y dudas hasta El contenido del silencio,
pasando por su poesia, el mundillo literario y sus controversias.

Amor, curiosidad, prozac y dudas se ha convertido en una novela
generacional, constantemente reeditada y estudiada. Sin embargo,
en su momento, le costé despegar y se convirtié en un éxito poco
a poco, ;a qué crees que puede obedecer esa circunstancia?

No tengo ni idea. En Francia peg6 el bombazo porque Bernard Pivot la
recomendd en su programa. Incluso en lIsrael estuvo en listas de
superventas. Me gustaria decirte que todo se debe a que tengo un
talentazo y soy un supergenio, pero no quedaria muy modesto.

Beatriz y los cuerpos celestes te colocé en el mundillo literario
como galardonada con el Premio Nadal. Ademas, la critica quiso
ubicarte junto a otros autores, como Espido Freire, Loriga y
Manas, entre otros. ; Como fueron para ti esos primeros afos en la
luz publica?

Horribles. Estar constantemente expuesta a la lupa de la critica y la
mirada publica cuando eres una persona introvertida y con muchas
carencias afectivas es muy destructivo. Para mi fue una época horrible,
y no te puedo contar mas porque... porque no. Dejemos lo en que fue
una época muy dura, aunque econdmicamente fuera la época muy
prospera. Eso dice mucho sobre como sobrevaloramos el éxito y el
dinero, e infravaloramos algo tan esencial como tener una autoestima
consolidada y una visién real sobre las propias capacidades y limites.
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Tus dos primeras novelas terminaron siendo libros de cabecera
para una generacion de mujeres y entraron en los programas
universitarios como literatura femenina, feminista, literatura de
queer studies, literatura subalterna. ;Cual de esas etiquetas te
parece mas acertada y por qué?

No me gustan las etiquetas, pero me valen todas. Yo escribo. Después,
si las mujeres, las feministas, las lesbianas, los antrop6fagos culturales
ven algo en mi que les parece interesante, pues muy bien, perfecto.
También es literatura perspectivista y literatura social y literatura
realista. Pero como dice la copla "con lo que quieran llamarme me
tengo que conformar®.

Carlos Ruiz Zafén comentaba en una entrevista que no participaba
del mundillo literario porque tenia mucho de mundillo y poco de
literario, ¢ qué te parece esa afirmacién?

La suscribo al cien por cien.

Estacion de infiernoy Actos de amor y de placer mostraron un
registro diferente de Lucia Etxebarria, el segundo libro, ademas,
recibié un premio. ;Cémo sientes que fueron recibidos estos
libros?

La critica los ignord. Muchos lectores me escribieron cartas dandome
las gracias.

Fue precisamente a raiz de Estacion de infierno que fuiste objeto
de un acoso mediatico sin precedentes en Espaia por una
acusacién de plagio. No fuiste nunca condenada y, sin embargo,
esta acusacién ha perdurado en el imaginario de la critica como
una sentencia firme. ;A qué crees que pueda obedecer esta
circunstancia?

No estoy casada con un critico literario, no estoy afiliada a ninguno de
los dos partidos mas importantes del pais, he atacado a ambos muy
duramente, he atacado a la pirateria espafola, al nacionalismo catalan,
al nacionalismo espafol. Recibo amenazas a diario y ya ni les doy
importancia. Es el precio que pago por decir lo que me da la gana...
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De todo lo visible e invisible y Un milagro en equilibrio te situaron
en el ‘establishment' de la industria editorial en Espaina, el mundo
hispano y muchos otros lugares por medio de las traducciones.
¢, Te has sentido comoda en ese nuevo estatus?

Tu estas haciendo esta entrevista como si yo no fuera Lucia, 46 anos,
madre de una hija, cuyo bar preferido se llama Benteveo, a la que le
gusta el jazz, la musica eléctronica, el rock y el pop y el flamenco a
veces, que puede leer cualquier cosa desde Balzac a La cebolla
asesina. Tu haces una entrevista a un producto literario. Mi vida
personal no tiene nada que ver con estatus literarios. Tiene mas que
ver con el Madrid de mis novelas, por ejemplo. Mi vida personal es muy
trepidante (ahora menos, la verdad), muy rica, variada, multiforme, y
llena de estimulos. La verdad es que las cuestiones de estatus no me
importan lo mas minimo. Suena muy arrogante, pero es que es verdad.
Vivo instalada en el aqui y ahora, es mas, vivo instalada en el "ahora o
nunca", no en como me ven los demas... y desde luego no el futuro o
en mi proyeccion futura como escritora, icono o simbolo. Yo soy una
persona, no un icono hiperreal.

Cosmofobiay Lo verdadero es un momento de lo falso despliegan
relatos urbanos, mestizos, dudas sobre la realidad y su
representacion, que investigan narrativamente propuestas de
Baudrillard, Foucault y Guy Debord. ;Cémo llegaste a estos
pensadores franceses y como articulaste tu narracién en estas
novelas?

Te recuerdo que estudié dos carreras en una época en la que la lectura
de Baudrillard y Guy Débord era obligada. Y a Foucault llegué por los
anteriores. En realidad, si lees mis novelas anteriores, Foucault y
Baudrillard ya estan presentes, en todo lo referido a la construccion del
deseo y la identidad. Quiza mi lectura de Debord sea mas tardia,
porque hay que haber vivido y leido mucho para entender bien a
Débord

El contenido del silencio, tu ultima novela, se acerca a un registro
nuevo, mas serio, tal vez, que termina explorando a un grupo de
nazis refugiados en Canarias. ¢{Te ves continuando esta
direccién?

No. Mi proxima novela sera una autobiografia. O algo parecido. Desde
luego, va a tener mucho de autoficcion e indagacion.
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En diciembre de 2011 comentaste que dejarias de publicar por
culpa de la pirateria, ¢ contemplas un escenario mas justo entre la
creacion y la distribuciédn de tu trabajo narrativo? ;o es una
decision en firme la de no volver a publicar?

Yo anuncié que dejaria de publicar en Espafia. Voy a publicar un libro
de ensayo politico en Espafa porque el contexto politico de este pais
no estd como para no protestar, y la verdad es que en este caso me
dara igual que me lo pirateen: cuanto mas lo lean, tanto mejor. Mi
proxima novela se publicara en principio en Francia. No sé si publicaré
después en Espaina o no. En Francia no existe el mismo problema de
pirateria cultural (Espaia es el pais que mas piratea del mundo), asi
gue no me crea ningun problema publicar alli.

Entre otras condecoraciones, ti has ganado el Premio Nadal, el
Primavera y el Planeta, ;qué relevancia le das a este tipo de
premios?

No mucha, la verdad. Estoy muy agradecida, por supuesto, y muy
orgullosa, pero ya te digo que mi dia a dia esta muy centrado en la vida
personal, no en la dimension social. En este sentido si que voy a citar a
Debord: Yo no quiero estar siempre situada en la hiperrealidad, quiero
vivir en la realidad tangible, en contacto con el mundo real.

El correlato histérico suele aparecer en tus novelas como
osamenta fundamental de la construccién del texto, ;como crees
que sera la novela que relate nuestros ultimos anos en Espana?

La novela en Espafia va a ser muy burguesa. Los unicos que
podran escribir en el contexto de pirateria seran aquellos que o bien
estén subvencionados por el poder (en forma de cargos institucionales
premios institucionales, jurados de premios etc, receptores de
emolumentos de conferencias pagadas por el Estado) o bien hayan
heredado o bien se hayan casado con alguien muy rico. No existiran
escritores que puedan vivir simplemente de sus ventas como un
Houllebeq o un Franzen. De hecho, la novela espafiola ya es muy, muy
burguesa y poco o nada realista.
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