

# REVISTA LIBERIA

Hispanic Journal of Cultural Criticism

ISSN 2325-2723 #1 2013

## **“La novela española es muy, muy burguesa” Entrevista a Lucía Etxebarria**

*Francisco Villena*

Lucía Etxebarria, autora de varios de los mayores éxitos de ventas del mercado editorial hispano, departe sobre su trayectoria literaria –desde *Amor, curiosidad, prozac y dudas* hasta *El contenido del silencio*, pasando por su poesía, el mundillo literario y sus controversias.

***Amor, curiosidad, prozac y dudas* se ha convertido en una novela generacional, constantemente reeditada y estudiada. Sin embargo, en su momento, le costó despegar y se convirtió en un éxito poco a poco, ¿a qué crees que puede obedecer esa circunstancia?**

No tengo ni idea. En Francia pegó el bombazo porque Bernard Pivot la recomendó en su programa. Incluso en Israel estuvo en listas de superventas. Me gustaría decirte que todo se debe a que tengo un talentazo y soy un supergenio, pero no quedaría muy modesto.

***Beatriz y los cuerpos celestes* te colocó en el mundillo literario como galardonada con el Premio Nadal. Además, la crítica quiso ubicarte junto a otros autores, como Espido Freire, Loriga y Mañas, entre otros. ¿Cómo fueron para ti esos primeros años en la luz pública?**

Horribles. Estar constantemente expuesta a la lupa de la crítica y la mirada pública cuando eres una persona introvertida y con muchas carencias afectivas es muy destructivo. Para mí fue una época horrible, y no te puedo contar más porque... porque no. Dejemos lo en que fue una época muy dura, aunque económicamente fuera la época muy próspera. Eso dice mucho sobre cómo sobrevaloramos el éxito y el dinero, e infravaloramos algo tan esencial como tener una autoestima consolidada y una visión real sobre las propias capacidades y límites.

**Tus dos primeras novelas terminaron siendo libros de cabecera para una generación de mujeres y entraron en los programas universitarios como literatura femenina, feminista, literatura de queer studies, literatura subalterna. ¿Cuál de esas etiquetas te parece más acertada y por qué?**

No me gustan las etiquetas, pero me valen todas. Yo escribo. Después, si las mujeres, las feministas, las lesbianas, los antropófagos culturales ven algo en mí que les parece interesante, pues muy bien, perfecto. También es literatura perspectivista y literatura social y literatura realista. Pero como dice la copla "con lo que quieran llamarme me tengo que conformar".

**Carlos Ruiz Zafón comentaba en una entrevista que no participaba del mundillo literario porque tenía mucho de mundillo y poco de literario, ¿qué te parece esa afirmación?**

La suscribo al cien por cien.

***Estación de infierno* y *Actos de amor y de placer* mostraron un registro diferente de Lucía Etxebarria, el segundo libro, además, recibió un premio. ¿Cómo sientes que fueron recibidos estos libros?**

La crítica los ignoró. Muchos lectores me escribieron cartas dándome las gracias.

**Fue precisamente a raíz de *Estación de infierno* que fuiste objeto de un acoso mediático sin precedentes en España por una acusación de plagio. No fuiste nunca condenada y, sin embargo, esta acusación ha perdurado en el imaginario de la crítica como una sentencia firme. ¿A qué crees que pueda obedecer esta circunstancia?**

No estoy casada con un crítico literario, no estoy afiliada a ninguno de los dos partidos más importantes del país, he atacado a ambos muy duramente, he atacado a la piratería española, al nacionalismo catalán, al nacionalismo español. Recibo amenazas a diario y ya ni les doy importancia. Es el precio que pago por decir lo que me da la gana...

***De todo lo visible e invisible y Un milagro en equilibrio* te situaron en el 'establishment' de la industria editorial en España, el mundo hispano y muchos otros lugares por medio de las traducciones. ¿Te has sentido cómoda en ese nuevo estatus?**

Tú estás haciendo esta entrevista como si yo no fuera Lucía, 46 años, madre de una hija, cuyo bar preferido se llama *Benteveo*, a la que le gusta el jazz, la música electrónica, el rock y el pop y el flamenco a veces, que puede leer cualquier cosa desde Balzac a La cebolla asesina. Tú haces una entrevista a un producto literario. Mi vida personal no tiene nada que ver con estatus literarios. Tiene más que ver con el Madrid de mis novelas, por ejemplo. Mi vida personal es muy trepidante (ahora menos, la verdad), muy rica, variada, multiforme, y llena de estímulos. La verdad es que las cuestiones de estatus no me importan lo más mínimo. Suena muy arrogante, pero es que es verdad. Vivo instalada en el aquí y ahora, es más, vivo instalada en el "ahora o nunca", no en cómo me ven los demás... y desde luego no el futuro o en mi proyección futura como escritora, icono o símbolo. Yo soy una persona, no un icono hiperreal.

***Cosmofobia y Lo verdadero es un momento de lo falso* despliegan relatos urbanos, mestizos, dudas sobre la realidad y su representación, que investigan narrativamente propuestas de Baudrillard, Foucault y Guy Debord. ¿Cómo llegaste a estos pensadores franceses y cómo articulaste tu narración en estas novelas?**

Te recuerdo que estudié dos carreras en una época en la que la lectura de Baudrillard y Guy Débord era obligada. Y a Foucault llegué por los anteriores. En realidad, si lees mis novelas anteriores, Foucault y Baudrillard ya están presentes, en todo lo referido a la construcción del deseo y la identidad. Quizá mi lectura de Debord sea más tardía, porque hay que haber vivido y leído mucho para entender bien a Débord

***El contenido del silencio*, tu última novela, se acerca a un registro nuevo, más serio, tal vez, que termina explorando a un grupo de nazis refugiados en Canarias. ¿Te ves continuando esta dirección?**

No. Mi próxima novela será una autobiografía. O algo parecido. Desde luego, va a tener mucho de autoficción e indagación.

**En diciembre de 2011 comentaste que dejarías de publicar por culpa de la piratería, ¿contemplas un escenario más justo entre la creación y la distribución de tu trabajo narrativo? ¿o es una decisión en firme la de no volver a publicar?**

Yo anuncié que dejaría de publicar en España. Voy a publicar un libro de ensayo político en España porque el contexto político de este país no está como para no protestar, y la verdad es que en este caso me dará igual que me lo pirateen: cuanto más lo lean, tanto mejor. Mi próxima novela se publicará en principio en Francia. No sé si publicaré después en España o no. En Francia no existe el mismo problema de piratería cultural (España es el país que más piratea del mundo), así que no me crea ningún problema publicar allí.

**Entre otras condecoraciones, tú has ganado el Premio Nadal, el Primavera y el Planeta, ¿qué relevancia le das a este tipo de premios?**

No mucha, la verdad. Estoy muy agradecida, por supuesto, y muy orgullosa, pero ya te digo que mi día a día está muy centrado en la vida personal, no en la dimensión social. En este sentido sí que voy a citar a Debord: Yo no quiero estar siempre situada en la hiperrealidad, quiero vivir en la realidad tangible, en contacto con el mundo real.

**El correlato histórico suele aparecer en tus novelas como osamenta fundamental de la construcción del texto, ¿cómo crees que será la novela que relate nuestros últimos años en España?**

La novela en España va a ser muy burguesa. Los únicos que podrán escribir en el contexto de piratería serán aquellos que o bien estén subvencionados por el poder (en forma de cargos institucionales premios institucionales, jurados de premios etc, receptores de emolumentos de conferencias pagadas por el Estado) o bien hayan heredado o bien se hayan casado con alguien muy rico. No existirán escritores que puedan vivir simplemente de sus ventas como un Houellebecq o un Franzen. De hecho, la novela española ya es muy, muy burguesa y poco o nada realista.