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Resumen: Durante la dictadura del general Franco, el filosofo Julian Marias
dedica una parte considerable de su abundante labor ensayistica a
reflexionar sobre Espana. Dicha reflexion alcanza la madurez a principios de
los anos 1960, en ensayos que abordan algunas de las cuestiones que
Marias considera cruciales para el presente y el futuro del pais: la
prolongada tendencia —dentro y fuera de Espana, en las instancias oficiales y
en amplios sectores de la intelectualidad- a generar lecturas sesgadas de
ciertas porciones de la historia de Espana; los retos que en el presente le
plantean a la sociedad espanola las mutaciones acaecidas en su seno y en
su entorno; la incertidumbre ante el porvenir que genera la cuestion de
Cataluna, a menudo malinterpretada y nunca zanjada satisfactoriamente.
Entre 1962 y 1966, a través de las obras Los espanoles, La Espana posible
en tiempo de Carlos III, Meditaciones sobre la sociedad espanola,
Consideracion de Cataluna y Nuestra Andalucia, Marias contribuye a poner
de manifiesto que, pese a la dictadura y sus designios, hay formas de
expresion, como el ensayo, que ofrecen cauces de cierta libertad de
expresion; que hay sectores de la inteligencia y la sociedad espanolas -y no
s6lo—- que permanecen atentos a interpretaciones heterodoxas del pasado o a
propuestas de formas de vida alternativas; y que la cuestion de la identidad
nacional dista mucho de estar cerrada, se perfila como una de las grandes
inquietudes de la época, con Cataluna en primera linea, y es susceptible de
recibir lecturas dispares.
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1. Un pensador en tiempos de excepcion
Julian Marias Aguileral! nacié hace un siglo, en 1914, y en tiempos de la
Segunda Republica se forma en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid,
donde conoci6 de primera mano a algunas de las personalidades mas
relevantes de la cultura de la época y entabla amistad con su profesor y
mentor, el filosofo José Ortega y Gasset. Tras la guerra civil, so6lo el
compromiso de algunos pensadores pareciéo impedir la aniquilaciéon de la
tradicion cultural liberal, hegemonica hasta entonces, y de su reflexion en
torno a Espana. Entre ellos destaca Marias, que pertenece a la
intelectualidad que no se exilia, forma parte del relevo generacional respecto
de sus homoélogos de preguerra y desarrolla su compromiso cultural hasta el
final de sus dias, en 2005. En el proceso, se convierte en uno de los
pensadores mas destacados en el tratamiento de las inquietudes generales
de la Espana contemporanea (Abellan 42-49), y otorga un peso especifico a
la reflexion en torno a la cuestion nacional en sus ensayos, género literario
en que sobresale como uno de sus principales cultivadores contemporaneos
(Gracia 695).

Sus obras mas notorias en torno a la nacion son tardias: Espana
inteligible: razén histérica de las Espanas es de 1985, Cervantes clave
espanola de 1990, Espana ante la historia y ante si misma (1898-1936) ve la
luz en 1996. Se trata, no obstante, de ensayos extensos que sintetizan una
reflexion cuyos perfiles se concretan décadas atras, usualmente a través de
escritos breves, principalmente articulos, que el autor mismo suele agrupar
desde principios de los anos 1960, y que son el fruto de una maduracion

lenta y dificil. Y ello porque el pasado de Marias en las filas del Ejército
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republicano, su profesion de fe liberal, sus vinculos personales e
intelectuales con Ortega, asi como su determinacion de no tomar la senda
del exilio, lo convierten desde la inmediata posguerra civil en un blanco mas
del hostigamiento de la dictadura del general Franco. El temprano éxito
editorial de su Historia de la filosofia, en 1941, o la tolerancia de que es
objeto por parte de sectores moderados del régimen y su tribuna cultural, la
revista Escorial, no implican cambio alguno: asi, por ejemplo, y como Marias
mismo refiere en el primer tomo de su autobiografia Una vida presente, la
Universidad rechaza en 1942 la tesis doctoral que le dirige Xavier Zubiri, y
no la aceptara hasta casi una década mas tarde, en 1951 (319-323).

Para €l y para tantos otros, esta situacion so6lo se mitiga cuando el
régimen dictatorial se ve obligado a limar sus aristas politicas y relajar sus
mecanismos represivos a fin de proyectar una imagen de cierto alineamiento
con los valores e instituciones de Occidente, evitando potenciales represalias
de los vencedores de la Segunda Guerra Mundial e incorporandose a las filas
del “mundo libre” en el contexto de la Guerra Fria. A caballo entre los anos
1940 y 1950, Marias empieza a gozar de mayor margen de maniobra para su
labor intelectual, que de forma crucial pero no exclusiva va a consistir en
una constante reflexion ensayistica en torno a Espana, lo espanol y lo
hispanico. Las inquietudes que la motivan, el temple personal con que la
aborda y los objetivos que la guian y vertebran se hacen patentes en escritos
tempranos, pero dispersos, que Marias se encarga de ir agrupando en
recopilaciones.

A principios de los anos 1960 el panorama espanol vuelve a dar

senales de cambio. El aparato oficial franquista despliega notables esfuerzos
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por aproximarse al Mercado Comun y parece que sus mecanismos de
censura se inhiben para sintonizar, en esa sazon, con la exigencia de
libertades de la Europa democratica. Simultaneamente el Concilio Vaticano
II abre un proceso de reforma en el mundo catdlico que estimula las
reflexiones tendentes a entablar un dialogo con ideologias diversas y aun
opuestas al cristianismo. En este contexto, un resultado es que a la
animadversion del integrismo catélico contra la tradicion liberal,
especialmente contra Ortega y su “escuela”, se agrega una nueva,
procedente de la intelectualidad comprometida con la izquierda politica que,
dadas las circunstancias, ve proliferar tanto los canales de contacto con el
pensamiento y la cultura europeos como las posibilidades de expresarse en
el interior del pais. Este sector progresista opera en coordenadas ideologicas
y metodologicas muy criticas con la tradicion liberal al completo e interpreta
en términos de “paramo cultural” el panorama espanol de posguerra,
negando asi cualquier atisbo de continuidad con la creatividad cultural
anterior al conflicto bélico.

En cuanto a Marias, su insistencia en reivindicar a Ortega y en
autoproclamarse continuador del pensamiento de su mentor y amigo da pie
a que se ponga en tela de juicio la originalidad de su propia labor intelectual,
a que se lo reduzca a mero propagandista o que se lo acuse de sectario.?2 Una
de las acusaciones mas resistentes al paso del tiempo es la que apunta a la
relacion de Marias con los Estados Unidos. A partir de los anos 1950, el
filosofo inicia una colaboracién constante como profesor visitante en diversos
departamentos universitarios estadounidenses o como docente en

sucursales espanolas de entidades educativas del pais americano, aceptando
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también ayudas economicas en forma de becas pero nunca un puesto
permanente que lo aleje de Espana, pese a las dificultades que atraviesa en
su pais. Fruto de su colaboracion y admiracion abierta e ininterrumpida
hacia los EE.UU. seran algunos ensayos que, por anadidura, contribuiran a
reforzar algunas de sus tesis sobre la “psicologia” de las naciones (Castro 17-
46; Homenaje 217-227). Pero como el mismo Marias relata en el segundo
tomo de Una vida presente, el fruto amargo lo constituye el hecho de que sus
detractores emplean, hasta fechas muy avanzadas, su americanismo como
arma arrojadiza, insinuando o denunciando una relacion que iria mucho
mas alla de lo estrictamente cultural (254-255)3.

Marias acepta el reto. En primer lugar, procede a una reflexion critica
sobre los paradigmas ideolégicos y culturales adoptados por sus adversarios
y sobre sus consecuencias en la produccion cultural, pues como expone en
Espana en nuestras manos “no basta con disponer de unos cuantos equipos
de «travestidos» que pasen de la escolastica al marxismo, el estructuralismo
o el analisis linguistico —evitando cuidadosamente lo que es estrictamente
filosofia—; ni es probable que en ese ambiente se engendre una nueva actitud
filosofica, dispuesta a poner en cuestion la realidad misma” (261). En
segundo lugar, Marias rebate la validez de la nocion de “paramo cultural”
para interpretar la vida cultural bajo el franquismo; en el segundo tomo de
Una vida presente refiere: “me parecia que era menester despertar la
atencion de los espanoles, recordarles lo que poseian, lo que se intentaba
hacerlos olvidar; contribuir asi a que hicieran frente a las variaciones que se

aproximaban -lentamente, por supuesto— con claridad y decision” (205-206).



Revista Liberia #2 (2014) -6-

Los ensayos en que Marias reflexiona sobre Espafa durante la
dictadura franquista reflejan la circunstancia politica, ideologica y
sociocultural del pais, y recogen algunos de los grandes debates y polémicas
que la agitan y en los que €l mismo se implica. La conciencia de su funcion
social como intelectual, heredada de aquéllos a quienes considera sus
mayores -la tradicion liberal al completo, de la Generacion del 98 en
adelante—, asi como la necesidad material de obtener ingresos, llevan a
Marias a escribir sin tregua; por evidentes razones de espacio nos limitamos
aqui a esbozar un panorama cronologico de las recopilaciones de escritos
seleccionados por el propio autor: Los espanoles, Meditaciones sobre la
sociedad espanola, Consideracion de Cataluna y Nuestra Andalucia. Aunque
La Esparia posible en tiempo de Carlos Il no es una recopilacion propiamente
dicha, la importancia que le otorga Marias nos obliga a incluirla en nuestro

comentario.

2. El legado de los siglos: el melocotéon, la continuidad cultural y el
problema nacional

La primera tentativa de Marias por agrupar y exponer de forma consistente
su pensamiento es la obra de 1962 Los esparoles, en que recopila
veinticuatro ensayos autonomos y dieciséis mas repartidos en cuatro series
de semblanzas -seis dedicados a Gaspar Melchor de Jovellanos, cinco a
Leandro Fernandez de Moratin, tres a Ramoéon Menéndez Pidal y dos a
Gregorio Maranon—. La primera cuestion que aborda la recopilacion es la

definicion del “caracter nacional” espanol; en el proceso, Marias genera una
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de sus metaforas mas difundidas —y criticadas—, definitoria de su particular
lectura de la cuestion:

Yo diria que la estructura personal del espanol se parece a la de los
melocotones. Es esta una fruta delicada, que se corrompe
facilmente; pero tiene un grueso y duro hueso central, a prueba de
todo, inquebrantable e incorruptible. El espanol puede
corromperse, desmoralizarse, envilecerse, pero sabe que tiene
siempre, como un hueso, un nucleo sano e intacto. Sabe que un
dia, cuando llegue la hora, echara mano de este ultimo nucleo y se
portara como un hombre, se jugara la vida limpiamente. En
algunos paises, el hombre se corrompe hasta la raiz, y cuando lo ve
asi y lo encuentra irremediable, no lo puede soportar y se pega un
tiro. En Espana no ocurre asi, y a ultima hora cada uno se siente
tranquilo y no desesperado, porque al llevarse la mano al pecho
siente la dureza intacta de ese centro, como una moneda de oro
que siempre se puede gastar. Esto es, en cierto sentido, admirable
y me parece una de las grandes virtudes de esta vieja raza, que a
pesar de sus esfuerzos nunca ha conseguido destruirse ni decaer
enteramente. Pero, como todo lo humano, es ambiguo: da al
espanol cierta tranquilidad para corromperse, porque sabe que
nunca es del todo; como la esperanza en el perdon da cierta
tranquilidad para pecar. El espanol se envilece hasta cierto punto,
quiza innecesariamente, contando con que podra volver atras, que
en su dia todo tendra remedio y podra mirarse otra vez al espejo
sin enrojecer. Es ésta, sin embargo, una especulacion peligrosa,
como lo es la de Don Juan, que aventura su salvacion a cada
instante, contando con un manana siempre pospuesto: “jLargo me
lo fiais!” (20-21)4.

Junto a cuanto pueda desprenderse de lo precedente, Marias detecta un
rasgo del “caracter nacional” espanol potencialmente mas pernicioso: la falta
de solidaridad con porciones enteras de su pasado historico. Para el filosofo,
ello seria causa y consecuencia de lecturas deformadas de la historia de
Espana, deformadas por parcialidad, partidismo y/o descalificacion
arbitraria de varios de sus estratos o componentes. Algunas distorsiones
parecen fortuitas y otras, en cambio, son deliberadas. En cualquier caso, su
autoria no recae exclusivamente sobre los espanoles, porque la ignorancia e

incomprension en relacion con Espana es multisecular y se cultiva tanto
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dentro como fuera de ella. Al no contemplar en su integridad la historia,
tales interpretaciones son incapaces de dar cuenta de la esencial
continuidad nacional, de hacer inteligible su pasado y su presente, y de
imaginar su porvenir. Esta perturbacion en la percepcion del tiempo
pretérito hace que, por extension, el espanol se revele indiferente a cuanto
acontece en aquellas regiones del cuerpo nacional alejadas del marco
espacial preciso en que desarrolla su vida particular®.

A fin de poder abordar la “totalidad historica” de Espana y rectificar la
percepcion y actitud de sus compatriotas, pero también la de muchos
extranjeros, Marias anuncia su voluntad de emprender el estudio de
parcelas repudiadas y/o proscritas del pasado nacional. En Los esparnoles,
pues, la tesis de partida es que la conciencia ilustrada del siglo XVIII, que
aspiraba a la regeneracion nacional a través de la sintonizacion entre
tradicion hispanica y modernidad europea, tiene una maduracion de signo
liberal a lo largo de la centuria siguiente, a cuyo término produce una
eclosion cultural sin parangon desde el Siglo de Oro; abre esta nueva época
la llamada Generacion del 98, que prolongan sin solucion de continuidad las
generaciones siguientes de 1914 (Ortega y Gasset), de 1927 (Federico Garcia
Lorca) y de 1936, a la que Marias mismo perteneceria (146-147, 171)°.

A principios de los anios 1960 todo parece indicar que esa “edad de
plata” de efervescencia cultural ha concluido o sucumbido: la guerra civil de
1936 y su resultado; la extincion fisica de numerosos protagonistas de
aquella cultura de preguerra; la ignorancia o descalificacion, dentro y fuera
de Espana, de la creacion cultural bajo el franquismo —y pese a éste—y de la

relevancia de la tradicion liberal en dicha labor; la agudizacion de una



Revista Liberia #2 (2014) =-9-
conciencia diferencial en regiones particulares, sobre todo la catalana...
Frente al semblante desalentador del presente, Marias afirma la vigencia del
legado de la tradicion liberal, con el pensamiento de Ortega a la cabeza, asi
como la continuidad actual de su ciclo vital; a fin de cuentas, la propia
actividad intelectual de Marias seria una prueba de todo ello, como lo seria
la actividad de otros representantes de su generacion, tanto en Espana como
en el exilio, principalmente en las Ameéricas (170-213).

Al modo de ver de Marias, aquella tradicion liberal que él reivindica y
prolonga también es responsable de lecturas sesgadas de la historia
nacional: por la descalificacion que hace de su propia época; por el exceso de
introspeccion y desinterés por el “entorno natural”, europeo y occidental, de
Espana; por su miopia frente a la capacidad de la lengua castellana para
vertebrar tanto la realidad espanola como la mas amplia del mundo
hispanico, en que la primera se inserta... (214-217). Pero, senala el filosofo,
dicha tradicion realiza dos aportaciones cruciales que él mismo abraza: de
un lado, la premisa de que hay un histérico “problema de Espana”, cuya
naturaleza es intelectual —no politica, social o econémica—; y del otro, un
bagaje filosofico-literario que, con el desarrollo adecuado, permitiria la
interpretacion rigurosa y definitiva de la historia de Espana en su totalidad,
capaz de zanjar su “problema” y de marcar la senda de la regeneracion
nacional.

En suma, en 1962 Los esparioles permite a Marias reunir un abanico
de ensayos dispersos, con los que ofrece, por primera vez, un cuerpo de
reflexion variado, pero compacto y coherente, para formular y difundir sus

inquietudes y objetivos intelectuales en relacion con la nacion, asi como los
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términos en que los abordara su obra ensayistica futura, practicamente
hasta el final de sus dias: salvaguardar y continuar el legado cultural de la
tradicion liberal de preguerra, con especial énfasis en la obra filosofica de
Ortega y Gasset; y proseguir la reflexion sobre Espana en funcion de los
parametros intelectuales establecidos por aquella tradicion, realizando un
personal despliegue de su aparato especulativo y abarcando la lectura de
todo el “espacio-tiempo espanol”, a fin de superar definitivamente el

“problema nacional”.

3. El pasado negado: la reivindicacion del “siglo extranjero”
El siguiente gran ensayo de reflexion nacional se publica al cabo de un ano,
en 1963. A diferencia del anterior, compuesto por articulos diversos, La
Espana posible en tiempo de Carlos Il es una monografia en once capitulos
sobre el siglo XVIII espanol, que retoma y amplia las contribuciones
particulares sobre el tema contenidas en diversos escritos de la recopilacion
precedente. La Espana posible es el volumen con que se abre la edicion de
los trabajos del madrileno Seminario de Estudios de Humanidades en que
colaboran Pedro Lain Entralgo, José Luis Aranguren, Enrique Lafuente
Ferrari, Rafael Lapesa o Melchor Fernandez Almagro, merced a “una
generosa ayuda de la Ford Foundation”, como refiere Marias en el ensayo
mismo (293) y también en el segundo tomo de Una vida presente (166-170).
Asentado en su tesis de la continuidad ininterrumpida de la historia
nacional, el punto de partida de esta monografia es la idea recurrente de que
resulta imposible entender el presente de Espana sin haber comprendido su

historia integra, pues el desconocimiento de una de sus porciones
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imposibilita la comprension del conjunto e impide orientar el presente y el
futuro. La funcion del Seminario y su obra, incluido el presente ensayo,
consiste precisamente en responder a los interrogantes sobre la realidad
histérica y social de Espana. El tema y su enfoque, a partir del aparato
especulativo orteguiano -teoria de la razon historica y método de las
generaciones—, suponen toda una declaracion de principios frente a la
cultura oficial: son una reivindicacion de la continuidad de la filosofia
espanola, con Ortega al frente, denostada pero vigente, y también de una
época poco conocida y no menos denostada por el franquismo, que rechaza
el siglo XVIII por ser una centuria “extranjera”.

Para Marias, sin embargo, “la Espana de nuestro tiempo presenta
caracteres que se constituyen, casi sin excepcion, desde mediados del siglo
XVIII hasta el final de la época romantica [hacia 1850]” (294) y es el
momento en que la preocupacion por Espana adquiere caracteristicas
especificas: deseo de concrecion y realidad frente a la abstraccion
precedente; voluntad de reforma y reconstitucion de la realidad nacional,
planteamiento de la perspectiva de Europa y determinacion de “la altura del
tiempo” para saber cual es el limite a alcanzar y sobrepasar. Lo que se
plantea en tiempo de Carlos III es una tentativa de sintesis entre la tradicion
nacional y la modernidad europea; sintesis con prolongaciones exteriores,
pues podia constituir la gran aportacion de Espana a la gestacion de una
nueva Europa y a la integracion de Occidente. Aunque fracasara en el siglo
XVIII, el valor del proyecto europeista permanece vigente (270, 299, 351).

Desde el punto de vista metodolégico, La Espana posible es una de

muestra del empleo de la erudicion en que prima la funcion de divulgacion
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social del patrimonio cultural, dado que su nucleo lo conforma la
presentacion de un manuscrito inédito de 1773. Segun confiesa Marias en
su prologo, la introduccion al manuscrito —una apologia dieciochesca de
Espana frente a sus detractores europeos— se alarga tanto que acaba
convirtiéndose en el presente ensayo (296): Marias aguarda hasta el décimo
capitulo para abordar el manuscrito; los nueve capitulos que lo preceden los
dedica a revisar autores y obras del siglo XVIII relacionadas con Espana, su
cultura y su relacion con Europa, especialmente con Francia, a recoger las
criticas y analizar las repercusiones de la obra de Montesquieu y Morvilliers,
a desglosar las obras espanolas de réplica apologética.

Segun Marias, el siglo XVII esta marcado por la decadencia de Espana,
que reacciona cerrandose en si misma -en lo que Ortega definia como
“tibetanizacion” del pais—; pero en la centuria siguiente un punado de
intelectuales espanoles invierte la tendencia y el pais ibérico se abre al
exterior, se “europeiza” pese a la resistencia ofrecida por los sectores
reaccionarios.

Con el final del reinado de Carlos III, en 1788, se abre una fase de lo
que Marias denomina “radicalizacion inducida”: los apologistas se alian con
los reaccionarios mas intransigentes y arremeten contra sus compatriotas
ilustrados, tildandolos de extremistas, revolucionarias e impios. Inferiores a
las del Siglo de Oro, las mentes del Siglo de las Luces espanol sucumben
ante sus adversarios, su proyecto reformista naufraga y su imagen
distorsionada se perpetia hasta el presente -no menos aquejado de
“tibetanizacion” y reaccionarismo-. Visto en una perspectiva que libra a

Marias del velo del sobreentendido, la sintonia entre el contenido del
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manuscrito y sus propias inquietudes y esperanzas para el presente es total,
como puede verse en el cierre del ensayo:

Para mi, este manuscrito es sencillamente ejemplar, porque nos
revela lo que Espana podia realmente ser, lo que algunos no
quisieron que fuera, lo que ciertas fuerzas muy determinadas
sofocaron e hicieron abortar, sustituyéndolo encima en la memoria
de los espanoles posteriores por la imagen falsa de algo que nunca
existio. No es casual, sino muy significativo, que este texto haya
permanecido oculto y olvidado ciento noventa anos. Quisiera
pensar que sea también significativa su publicacion al cabo de
tanto tiempo (429).
4. El presente imperfecto: los retos de la sociedad espaiola
En 1966 se publica Meditaciones sobre la sociedad espanola, compuesto de
cinco articulos y tres series tematicas compuestas de escritos breves —
“Meditaciones sobre la sociedad espanola” (4 articulos); “El motin de
Esquilache” (2); “Panorama desde el Concilio” (3)-, atravesados por un eje
tematico comun que queda definido por el titulo de la recopilacion, la
sociedad espanola.

La obra se abre con una serie de reflexiones sobre el presente en que
emergen los valores liberales y democraticos propugnados por Marias,
dentro de los margenes que impone una censura algo menos rigida que
apenas unos anos antes. De salida, la fe del ensayista en la sociedad
espanola es total, como lo es su rechazo del extremismo. La aproximacion a
la “Espana real”, la comprension de la sociedad espanola esta lastrada y
dificultada por la politizacion de la “Espana oficial” franquista y por la de
quienes se presentan como sus maximos opositores. Causa de esta

circunstancia, que no es privativa de Espana, pues afecta al mundo

hispanico y al conjunto de Occidente, es la ausencia de un espacio politico
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libre. En esta tesitura se hace imprescindible “volver a formular la pregunta:
¢Qué es Espana?” (241), porque la respuesta ofrecida por el mundo oficial y,
en el otro extremo, por sus adversarios radicales comparte las mismas
lacras, siendo la primera una percepcion deformada y deformante de Espana
y su historia, casticista en unos y de conciencia negativa de la diferencia
espanola en los otros.

Dado que esta miopia interpretativa del pasado obtura las
posibilidades presentes y futuras, Marias propone comparar la realidad
espanola con la de otros paises de su ambito cultural, a fin de demostrar,
una vez mas, que Espana siempre ha estado integrada en el mundo, en
Europa por voluntad diacronica y en Occidente por contribuir a su
conformacion a través de la expansion al Nuevo Mundo:

Espana no es tan diferente, tan “especial” como interesadamente
se dice; Espana tiene una enérgica personalidad, una originalidad
que le viene precisamente de tener sus raices soOlidamente
hincadas en el suelo historico; sobre el torso que le es comun con
otros pueblos se levanta su modulacion peculiar, que importa
retener y salvar, sin caer en la teratologia. Hay que desterrar de
una vez para siempre la idea de que Espana es un pais anémalo y
para quien no valen las leyes de la fisica, la politica o la moral; de
que constituye siempre un caso especial, una “excepcion” al
amparo de la cual puede hacerse lo que convenga. No, Espana no
es un fenomeno de feria, sino un pais que ha dado no pocas
pautas al mundo y ha contribuido enérgicamente a hacerlo; y esas
pautas son también validas para ella. Espana esta en Europa, y
ésta no esta sola, sino en Occidente: es uno de sus dos lobulos
inseparables. Ahi es donde hay que plantear el problema; desde ahi
hay que imaginar el futuro, incluso los matices diferenciales
espanoles (252).

El proyecto logico que se desprende de esta lectura es que hay que aspirar a

que Espana, en el momento presente por debajo de su nivel “real”, logre
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su elevacion hacia si misma, hasta su propio nivel; su integracion
original en Europa y Occidente; su funcion inspiradora vy
coordinadora, de Plaza Mayor de Hispanoamérica. Cualquiera de
las tres [empresas colectivas| podria encender en entusiasmo a un
pueblo. Las tres juntas y articuladas podrian dar a Espana una
nueva grandeza: la que es posible y digna en el siglo XX, y que no
consiste en dilatarse a expensas de los demas, sino con ellos y
para ellos (256).

Para el filosofo, determinar la realidad es el paso previo a la elaboracion
activa, comprometida de cualquier proyecto de futuro digno de ese nombre.
Coherente con su sentido de la funcion social del intelectual, Marias realiza
un llamamiento al compromiso social e historico de sus compatriotas para
que se conviertan en agentes activos de la realidad: “en Espana todo el
mundo se pregunta: ;Qué va a pasar? Casi nadie hace esta otra pregunta:
cQué vamos a hacer?” (242). En respuesta parcial a este interrogante, Marias
prosigue su reivindicacion de aquella porcion del pasado repudiada por la
historiografia oficial, el Setecientos ilustrado, del papel destacado que tuvo
entonces la institucion monarquica representada por Carlos III, y de su
proyecto de sintesis entre tradicion nacional y modernidad europea,
actualizable en la modernidad occidental, cuyo maximo representante serian
los Estados Unidos.

Por descontado, la realidad se impone y “es prudente evitar una
enganosa impresion de inminencia” porque los cambios no son para
manana, sino para “pasado manana” (251), pero cualquier proyecto de
futuro nacional digno de ese nombre debe aspirar a recuperar cuanto se ha
perdido, o sea la concordia y el consenso, “una inquebrantable decision de

vivir juntos, esto es, de convivir y discrepar” (253). El mayor obstaculo para

ello es, insiste, la politizaciéon, que se sortea con una vida politica libre,
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articulada en un sistema de partidos que la mantienen en sus cauces y
evitan su pernicioso desbordamiento a otras areas de la vida social.

Los extremos politicos referidos comparten también su aversion a la
tradicion liberal, su legado y sus representantes, sobre todo contra Ortega,
blanco predilecto de las descalificaciones sustentadas tanto por la
escolastica oficial como por las nuevas corrientes filosoficas de raigambre
europea que adoptan circulos intelectuales relacionados con la izquierda
politica comprometida. Mientras este fuego cruzado arrecia, Marias retoma
la apologia de “sus mayores” e insiste en la vigencia de las pautas culturales
establecidas por ellos para interpretar Espana: “:Como es Espana? Llevamos
muchos siglos los espanoles preguntandonoslo, intentando encontrar una
respuesta. Espana es una, pero es multiple; es historica, y tiene espesor
temporal; parece contradictoria, y so6lo se resuelven sus antinomias
buscando un punto desde el cual se vean juntos los dos términos de la
discordia” (273).

En este sentido, Espana resulta ininteligible si no se la contempla en
el contexto general hispanico en que se inserta, pues las comunidades
hispanicas en ambos hemisferios conforman un todo historico ineludible. En
el presente, esta realidad se ve desvirtuada entre otras cosas por la “cuestion
de nombres” —-la denominacion colectiva de las comunidades americanas de
lengua espanola—, que ignora el hecho de que precisamente la lengua es el
hecho insoslayable vertebrador de toda esa realidad americana (309). Asi,
concluye Marias, el nombre colectivo debiera ser “Hispanoamérica” y el
ambito de accion cultural de los hispanos deberia constituirlo el mundo

hispanico en su totalidad. Ciertamente, la falta de libertades que aqueja a
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diversos paises de lengua espanola, incluida Espana, impide esta eclosion
natural, pero no debe hacer perder de vista la existencia de excepciones que
pueden constituir, también, modelos: Puerto Rico no pierde su conexion
“intima” con Espana y ademas se enriquece con una nueva forma de
entender su realidad, la soberania libre y voluntariamente compartida con
los Estados Unidos, que podria ser trasladable a Europa para que esta
acceda adecuadamente a la posmodernidad.

La serie de articulos con que se cierra Meditaciones sobre la sociedad
espanola son una reflexion sobre el otro plano, ademas del europeo, que
marca los intereses internacionales de Espana desde principios de los anos
1960, el Concilio Vaticano II. Marias, de confesion catdlica e intelectual
reconocido, tiene acceso a algunas de las sesiones, de las que realiza una
cronica no exenta de reflexiones de doble filo: por un lado, para enumerar
los beneficios que reportan los procedimientos democraticos de toma de
decisiones; por el otro, para volver a la carga argumentando su defensa del
pensamiento de Ortega ante los ataques procedentes de determinados

sectores catolicos (325-335).

5. El futuro incierto: la cuestion catalana

En 1966 aparecen dos obras centradas en la reflexion sobre aspectos
concretos de la realidad colectiva espanola, Consideracién de Cataluna y
Nuestra Andalucia. Si bien ambas aproximaciones parecen autonomas, las
hace mutuamente complementarias su coincidencia cronologica e inquietud
de fondo que las atraviesa: el posicionamiento de Marias frente a las percibe

como lecturas deformadas de la historia nacional no puede ignorar la
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cuestion de los particularismos, que no han dejado de fomentar
interpretaciones del pasado divergentes de la concepcion unitaria de Espana,
sobre todo en Cataluna. De hecho, la reflexion de Marias sobre este ultimo
ambito tiene sus precedentes en escritos como “Cataluna veinte anos
después” (1953) o “La realidad regional” (h.1965), pero en 1966 el filosofo
reine su serie de quince articulos ensayisticos publicados en el diario
barcelonés El Noticiario Universal y conforma el libro Consideraciéon de
Cataluna, al que anade un epilogo inédito en que revela la finalidad de la
recopilacion: superar los limites de la opiniéon publica catalana y poner sus
reflexiones al alcance de todo el publico hispanohablante, no sélo el
espanol”.

Consideracion refleja el nucleo de la personal concepcion de Espana
que tiene Marias: su esencial pluralidad de formas de ser en el tiempo y el
espacio, que debe reivindicarse y recuperarse en el presente, pero sin
incurrir en el particularismo excluyente o autoexcluyente, que partiendo de
una interpretacion deformada de la historia cuestiona la unidad igualmente
esencial de la nacion espafola. Empero, esta realidad de diversidad interna
de la totalidad nacional la violentan dos tentaciones de signo contrario entre
las cuales se debate histéricamente el pais, “la inerte pasion por la
homogeneidad, la incoherente fragmentacion” (344).

Marias hace suya la propuesta de sus predecesores de la tradicion
liberal de preguerra, que consideraban que para sortear los escollos de la
ignorancia y el localismo habia que adentrarse en la “intrahistoria” del pais
viajando por €l, tomando contacto directo con su realidad. Asi, el filosofo

inicia una indagacion de primera mano por la “realidad de Cataluna”, que
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para €l implica conocer el paisaje historico catalan, perfilado por el arte
romanico; abrirse a las letras catalanas, destacando la obra de Joan
Maragall y recurriendo a la cita directa en lengua catalana; y contrastar la
realidad estudiada con otra que permita poner de relieve los matices
diferenciales, es decir, contraponer Cataluna con Castilla.

En el proceso, Marias aborda largamente el espinoso tema lingliistico
de Cataluna y apunta directamente a la naturaleza dual de la cuestion:
Cataluna tiene dos lenguas, una de ambito estricto, la catalana, y otra de
ambito extenso, la espanola, pero esa particular riqueza idiomatica basada
en la dualidad se halla en entredicho desde dos sectores. Discrepando de la
linea oficial del régimen politico imperante y del nacionalismo espanol mas
rancio, Marias afirma que “no cabe duda de que la primera instalacion en el
habla del hombre de Cataluna es la lengua catalana [...] no cabe imaginar el
futuro de Cataluna sin partir de esa condicion” (354). Y discrepando del
exclusivismo catalanista, Marias sostiene que la realidad pasada y presente
demuestra asimismo que los catalanes disponen de una segunda lengua
igualmente propia, la espanola, que historicamente trasciende el ambito
estrictamente castellano y que la opresion de que es objeto la lengua
catalana articuladora de su cultura privativa no procede de Castilla, sino del
Estado. De no respetarse esta realidad bilinglie, toda lectura historica sera
inevitablemente parcial y sesgada; el plurilingiismo so6lo enriquece a
Espana, cuya lengua comun trasciende fronteras, mientras que el
monolingtiismo forzado —cualquier monolingliismo— empobrece el conjunto,
tergiversa la realidad y puede inducir a actitudes de retraimiento y

aislacionismo.
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La capitalidad barcelonesa lo lleva a retomar el discurso de su obra La
estructura social (1955) sobre la region, entendida ésta como célula social de
base a través de la cual el individuo se inserta en la instancia superior que
es la nacion -y a través de esta ultima se inserta en el mundo-. La region
seria una realidad tan plural como la nacion y la “realidad regional” espanola
mostraria como diferentes unidades historicas tienen un peso diferente en el
conjunto nacional que invalida su tratamiento simétrico u homogeneizador,
tentacion recurrente que se debe a la ignorancia de la génesis de Espana,
entre los siglos XV y XVI, como “proceso irreversible” de “incorporaciones
historicas” y no anexiones. Pero la homogeneizacion no es una tentacion
exclusivamente estatal y en su extremo opuesto, aunque igualmente
ignorante de la realidad historica, se halla la tentacion de la fragmentacion,
el particularismo, fermento de una discordia que ha tenido funestos
resultados historicos —la guerra civil-. Frente a todo ello, Marias opone su
concepcion de una pluralidad esencial en el seno de una unidad asimismo
esencial:

El modo concreto de ser espanol es ser andaluz, castellano,
catalan, gallego, aragonés, vasco... No es facil ni probable ser
“directamente” espanol; en  algunos casos, imposible.
Concretamente, en el caso de Cataluna. Cuando se pretende —
porque hay gente para todo- que los catalanes no sean o sean
menos catalanes para que sean verdaderamente espanoles, se
comete el mas grave error: solo siendo “muy” catalanes —lo cual no
quiere decir catalanistas, porque el “ismo” suele encubrir una
debilidad o una inseguridad- pueden ser plena y holgadamente

espanoles (...) Nada hay mas antiespanol que el intento de
disminuir la personalidad de Cataluna. (Consideracion 384-385)
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En el caso concreto de Cataluna, el particularismo que la acecha responde,
en ultima instancia, a un rasgo de caracter que Marias tilda de “muy
espanol” y que contribuye a la dilucidacion del “problema de Espana”:
Y éste es el riesgo permanente de Cataluna, su tentacion mayor: la
retraccion. Pero ¢hay algo mas espanol? ¢No ha sido Espana el
pais que desde mediados del siglo XVI empieza a sentirse
segregado y ajeno, incomprendido, acaso desdenado u odiado,
distinto y aparte? ¢No se va rodeando desde mediados del siglo
XVII, desde el reinado de Felipe IV —no se olvide- de una “muralla
de la China”, aquejado de un proceso de “tibetanizacion”? ¢No es la
“preocupacion de Espana” un rasgo constante —esto es lo grave— de
nuestra vida? ¢No se hace la historia de nuestras letras una larga
quejumbre? ¢No se emboza Espana en su capa, absorta en si
misma, sin querer mirar mas alla? (386).
La historia demuestra que la génesis de la nacion es muy anterior en el
tiempo a la del catalanismo, que se produce con la eclosion decimonoénica
del romanticismo. Sin embargo, la formacion de Espana, al final del Medievo,
ha recibido una lectura sesgada: “La historia de Espana desde el siglo XV se
ha solido escribir como una «continuacion» de la [de] Castilla, a la cual se
incorpora en cierto momento la Corona de Aragon, como un rio afluente. Y
cuesta trabajo integrar de verdad la perspectiva catalano-aragonesa en la
génesis de Espana: una tarea apremiante, no so6lo histoérica, sino politica”
(390). Por extension, al igual que Espana nunca ha estado sola, sino
insertada en una realidad superior compuesta por naciones, Europa,
tampoco lo ha estado Cataluna, a su vez insertada en una realidad superior
compuesta por regiones, la nacion espanola, y solo a través de ésta puede
Cataluna integrarse en Europa, nunca de forma directa.

Marias rechaza de esta manera como interpretaciones historicas

deformadas la consideracion nacional de Cataluna y la lectura de Espana
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como “nacion de naciones”, ambas reveladoras de “una inquietante
propension a sustituir la historia de los hechos por una historia de los
deseos —-o de los temores” (390). No menos desvirtuadas son las dos
imagenes contradictorias que desde Espana se tiene de Cataluna: “la
primera es la de una Cataluna distinta —-en alguna medida opuesta— a
«Castilla», entendiendo por Castilla todo el resto de Espana [...] la segunda
imagen es aquélla en la cual ciertos rasgos privativos de Cataluna se
proyectan automaticamente sobre todas las regiones espanolas y sobre
Portugal, por si fuera poco. Es lo que pudiéramos llamar la «mentalidad
federalista»” (394-395).

El “problema de Cataluna” seria, pues, como el de Espana —intelectual
y no politico o socioeconémico—, y ademas esta desenfocado: Cataluna se
cree enajenada, incomprendida, cuando “no cabe mayor error que pensar
que Espana siente a Cataluna como algo menos propio, ajeno, marginal,
secundario, prescindible. La siente como irrenunciable. Cuando el espanol
dice «nosotros», incluye radicalmente a Cataluna” y los catalanes “piensan
que les duele Cataluna, cuando lo que les duele de verdad es —por lo menos-—
Espana”, que es el verdadero “problema” (397, 400).

En consecuencia, el proyecto consiste en “iniciar la animosa conquista
de Espana por los espanoles, la toma de posesion de su realidad fisica y
social, de su pasado entero, de su futuro, que sélo entonces sera porvenir’
(408). Como anunciara en Meditaciones sobre la sociedad esparnola, es
preciso recuperar una vida politica libre que, entre otras cosas, zanje el
“problema de Espana”: unificar sin centralizar, homogeneizar o fragmentar,

en una suerte de preludio de un Estado de las Autonomias.
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De principio a fin, el presente ensayo de Marias insiste en su rechazo
del nacionalismo, de cualquier nacionalismo, incluido el espanolista:
“Siempre me ha molestado el nacionalismo en todas sus formas. Tengo un
modesto patriotismo castellano, otro, mucho mas intenso, espanol,
abarcador de todo lo que nuestra nacion encierra; muchas veces he hablado,
y algunas he escrito, de un «patriotismo europeo» que siento con particular
viveza; me siento, por ultimo, radicalmente occidental” (421).8 Pero
nacionalismo que realmente preocupa a Marias es el catalan, y tal vez nada
lo ponga mas en evidencia que la recopilacion de ensayos titulada Nuestra
Andalucia, también de 1966. La obra sigue el mismo patron de reflexion
sobre formas de realidad colectiva espanolas abierto con Consideracion de
Cataluna; si bien tiene un caracter principalmente literario, en la linea
narrativa del diario de viaje, el conjunto arroja una inequivoca una imagen
del Mediodia peninsular como contrapeso y contraejemplo de Cataluna.®
Si el titulo de la recopilacion dedicada a esta ultima revela cautela —
una “consideracion” nada menos—, €l de la obra dedicada a Andalucia refleja
todo lo contrario, y de los nueve capitulos que la componen sélo el cuarto,
“El regionalismo andaluz”, desliza explicitamente la reflexion sobre la nacion,
retomando los argumentos ya estudiados para el rechazo de los
particularismos. En Nuestra Andalucia, al regionalismo, negativamente
considerado, Marias opone la “condicion regional”, que constituye “la tinica
manera real y concreta de pertenecer a una nacion europea” (446) y que se
ha desarrollado particularmente bien en Andalucia, modelo de region
abierta, expansiva, extravertida y generosa de si misma hasta el punto de

generar una “interpretacion andaluza de Espana entera. La andalucidad [sic]
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se ha derramado por toda Espana -y lo que es mas grave, lo que tendremos
que considerar en detalle, por toda la América espanola— hasta el punto de
que todo espanol, de cualquier parte, considera «suyo» lo andaluz y se siente
personalmente implicado en ello” (448). Queda asi justificado el titulo de la
recopilacion y emerge implicitamente la critica de Cataluna, particularista,
retraida e introvertida, reverso exacto de cuanto Marias afirma para

Andalucia.

6. Intermedio
Entre mediados de los anos 1960 y principios de la década siguiente, el
centro de gravedad de los escritos de Marias se desplaza hacia la produccion
de obras de caracter filoséfico y de obras relacionadas con sus viajes y
estancias en el extranjero, entre otras cosas porque su labor como
conferenciante y profesor se torna mas absorbente, como refiere
extensamente en el segundo tomo de Una vida presente (233-440). La
reflexion sobre la nacion deja temporalmente paso, pues, a otros ambitos de
interés y dedicaciones, pero no por ello abandona su propio proceso de
maduracion. Desde mediados de 1974, el impacto causado por el debate que
lanza la prestigiosa revista Cuadernos para el Didlogo sobre la cultura
espanola —“¢Existe una cultura espanola?”- y la consiguiente revitalizacion
de las teorias sobre el “paramo cultural” de Espana bajo el franquismo lo
hacen ponerse en guardia y retomar su defensa de la continuidad cultural.
Las nuevas circunstancias del pais van permitir que la polémica entre
Marias y la intelectualidad de izquierdas alcance cotas de agresividad

inauditas. Sin embargo, y pese al drama personal que supone para Marias la
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pérdida de su esposa, son precisamente esas nuevas circunstancias
histéricas que atraviesa Espana las que centran su interés e inquietud y
agitan, una vez mas, la conciencia de su funcién social como intelectual, tal
como la prefigurara la tradicion liberal, impulsandolo a una frenética
actividad en dos ambitos: en el institucional, aceptando su nombramiento
como senador de designacion real, con lo que participa activamente en el
proceso politico-institucional de transicién a la democracia, implicandose en
la vida publica como no habian logrado hacerlo sus mentores de preguerra; y
en el intelectual, reflexionando, en las coordenadas establecidas en la
década precedente, sobre el presente y el posible devenir nacionales a través
de abundantes articulos de urgencia destinados a informar, orientar y hacer
reflexionar a la opinion publica, haciéndola tomar conciencia de los retos y
riesgos que se le presentan y ante los cuales debera tomar posicion. Pero la

de dichos escritos y su recopilacion por Marias es ya otra historia.
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Notas

1 Para la trayectoria vital e intelectual de Julian Marias véase su
autobiografia en tres tomos Una vida presente; Castro 17-46; Raley, La visién
12-16, 35, 52 y Julian Marias 47-51.

2 En el segundo tomo de Una vida presente, Marias rechaza estas
acusaciones alegando que Ortega le otorgaba frecuentemente una
“paternidad compartida” de su sistema de ideas (102). Raley corrobora esta
idea, véase La visién 12-16, 36-37, y Julian Marias 47-51. Para una muestra
de la critica ejercida sobre Marias, véase lo que afirma Francisco Fernandez
Santos en “Julian Marias y el diberalismo» o como se hace un diccionario de
literatura”.

3 Para mas detalle, véase César Alonso de los Rios, “Todo un sospechoso
hasta el fin”.

4 En el mismo sentido 21-24, 224-225. El precedente de esta linea de
reflexion de se encuentra en su ensayo “Una psicologia del espanol” (53-61),
comentario al ensayo Los espanoles en la Historia con que Ramon Menéndez
Pidal introduce la Historia de Espana que dirige. Para una critica de esta
linea de pensamiento de Marias y de la metafora en cuestion, véase Varela
19-20.

5 Para un precedente de estas reflexiones véase Marias, “Espana esta en
Europa” (570-580) y “Cataluna veinte anios después” (222-225).

6 En el mismo sentido véase Raley, Julidn Marias 118. Para una opinion
divergente sobre la adscripcion de Marias a la Generacion de 1936, véase

Mermall 19.
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7 La segunda edicion del libro (1974) ofrece también un proélogo,
elocuentemente titulado “Otra vez Cataluna”, que resume los términos del
sereno debate mantenido con el intelectual y ensayista catalan Maurici
Serrahima. La réplica de este ultimo habia aparecido en 1967 con el titulo
Realidad de Cataluna: respuesta a Julian Marias, traducido al catalan dos
anos mas tarde. El debate entre ambos intelectuales mantiene un nivel
alejado de la polémica que caracteriza el enfrentamiento de Marias con la
intelectualidad de izquierda, y que este ultimo atribuye en el segundo tomo
de Una vida presente a una coincidencia de fondo entre él y Serrahima (230-
231).

8 Décadas mas tarde, Marias vuelve sobre la nocion de nacionalismo
espanol para negar tajantemente su existencia en Entre dos siglos: “se habla
ahora de «nacionalismo espanol», algo inexistente. El nacionalismo es
exclusivista, negativo, hostil, reductor; la visiéon que los espanoles han tenido
de su pais ha sido usualmente lo contrario” (269).

9 En el segundo tomo de Una vida presente, Marias ofrece su propia
valoracion de ambas obras; aun la extensién de los comentarios que dedica a
Nuestra Andalucia (223-225) y Consideracion de Catalunia (226-231) refleja el
diverso grado de preocupacion que le generaban una y otra realidades a
finales de los anos 1980. Resulta también llamativa la ausencia de
reflexiones ensayisticas equivalentes referidas a otros ambitos, sobre todo al

Pais Vasco.
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